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Come tutti facilmente capirete, mi e estremamente difficile parlare
qui di Tullio De Mauro come di un individuo caro
improvvisamente scomparso, — che non c'e piu. Ci siamo
conosciuti qui, esattamente su questi banchi, nella Facolta di
Lettere dell'Universita di Roma, quando questa era unica e sola, a
meta degli anni Cinquanta, e cioe piu di sessant'anni fa; e da
allora non abbiamo piu smesso di frequentarci, sentirci,
consigliarci, scambiare opinioni e, spesso, sorridere, e non di rado
ridere, e talvolta fragorosamente ridere. Nella differenza talvolta
delle premesse e delle opinioni, ma sempre con un grande
rispetto reciproco, che, com'e noto, proprio quando parte dalle
differenze, e il fondamento delle grandi amicizie. Mi sento percio
di parlare qui in veste semplicemente di testimone, come

suppongo abbiano voluto la moglie Silvana e i figli Giovanni e



Sabina, per dire, anzi, pit semplicemente accennare, la
straordinaria, gigantesca continuita del suo sforzo creativo, dalle
prime prove lontane alle recentissime esperienze. In attesa,
ovviamente, che ci si torni sopra presto e ovviamente molto piu a

fondo.

Negli interventi giornalistici e nelle interviste degli ultimi giorni,
che lo hanno riguardato, ricorre spesso il riferimento, — e io stesso
mi ci sono soffermato —, a quello che sembrerebbe essere il nodo
problematico pitt importante e significativo della personalita di
studioso di Tullio De Mauro: e cioe il nesso profondo e
irrinunciabile fra I'attivita di analisi e teoria linguistica e il
cosiddetto impegno civile. Credo convenga ripartire da qui per

impostare questa sia pur breve ricostruzione della sua personalita.

Quando all’inizio degli anni '60 mi capito di leggere “Storia
linguistica dell’Italia unita”, nella sua stesura dattiloscritta, che

’autore mi aveva generosamente “passato”, ebbi come



lI'impressione di una sconvolgente rivelazione del nuovo, una
sorta di mazzata sulla testa. Non solo perché la lingua di cui
l'autore parlava non era piu soltanto la lingua degli autori e dei
letterati molto studiati e amati (ma a dir la verita era anche
quella), ma era la “lingua degli italiani”, quella parlata da mio
padre e da mia madre quando cenavamo solitari tra le mura
domestiche, oppure quella dei miei antenati contadini, oppure dei
miei compagni di classe delle elementari, i quali mi si rivolgevano
sorridendo con parole ed espressioni che la "buona regola" aveva
volenterosamente cancellato da tempo, e che io gia allora stentavo
a capire. Nel 1963, al momento della pubblicazione del libro,
Tullio aveva poco piu di trent'anni: evidentemente lo aveva
genialmente pensato e scritto nel periodo immediatamente

successivo alla tesi di laurea.

A partire da qui, segnalerei nella produzione di Tullio due
elementi destinati da allora a diventare permanenti. Da una parte,

la scienza linguistica piu alta, “L’introduzione alla semantica”,



apparsa appena due anni piu tardi, nel 1965, appare nutrita
dell’insegnamento di due personalita europee fortemente
innovative, anzi, direi quasi eversive, come de Saussure e
Wittgenstein, novita del tutto inconsueta (e anche molto discussa
e un po’ scandalosa) nel campo degli studi linguistici italiani.
Dall’altra, la persuasione, altrettanto profonda e inestirpabile, che
la lingua e un fenomeno eminentemente sociale, la cui origine e
pratica comunitaria non avrebbe mai potuto essere abbastanza
riconosciuta e studiata come elemento generativo e compositivo
di ogni tipo di lingua. Quando si parla di “comunicazione e
ragione”, non ci si puo limitare, sono parole sue, all’analisi
astratta e regolativa dei fenomeni: "La sola arma possibile non e
un argomento, ma un'esperienza: l’esperienza stessa del
comunicare". E ancora "Non possiamo dimostrare la necessita
della congruenza o la vita, ma solo possiamo essere congruenti e
vivere...". Agli interpreti futuri spettera il compito di mettere in
luce quale sia il rapporto, nel pensiero di Tullio, tra queste

affermazioni e I'originario crocianesimo, anch’esso molto



profondo. Se comunque si mettono insieme anche questa volta le
due cose, si capisce a quale altezza di pensiero e di stile si sia
mosso fin dall’inizio il pensiero di Tullio de Mauro. La summa di
queste posizioni si ritrovera qualche anno piu tardi, 2004, nella
bellissima conversazione con Francesco Erbani, “La cultura degli

italiani”.

Una prima fondamentale conseguenza. Nei sessant'anni che ci
separano dall’inizio della nostra amicizia, io ho visto molti,
studiosi, colleghi, politici, militanti, occuparsi di storia nazionale,
— della cosiddetta Italia, appunto, — di ceti e di classi, di conflitti e
di lotta, ma nessuno come lui occuparsi e studiare
comportamenti, abitudini, bisogni degli italiani: gli italiani, e cioe
la forma concreta e vivente, e non ideologica, della Nazione, la
realta con cui continuamente fa i conti la lotta secolare fra

reazione e progresso.



L'educazione linguistica, diretta e indiretta, — e dunque la scuola,
I'Universita, e poi anche la televisione e l'universo

massmediatico —, diventano il terreno decisivo per stabilire chi sta
da una parte e chi dall'altra. La simpatia per don Milani, al di la
del fatto umano, tuttavia anch'esso importante, scaturisce
anch’essa da una posizione teorico-scientifica come questa. Se
allarghiamo lo sguardo, e al tempo stesso lo focalizziamo
direttamente sull'oggetto del nostro discorso, potremmo scoprire
insieme un’altra “congnenza” (per usare il suo termine) nel suo
modo di concepire il rapporto fra pensiero e vita. Ma come si fa a
parlare in pubblico, in un’occasione come questa, della sua
profonda umanita, delle sue sofferenze silenziose, della sua
capacita di amore, della sua discrezione intelligente, del suo alto
senso dei rapporti umani? Intere generazioni di studenti, allievi
numerosi e di altissimo livello, un gran numero di amici
affezionati e fedeli, soprattutto la moglie e i figli, hanno
sperimentato questa ineguagliabile capacita di entrare in rapporto

e dare, senza prevaricare né soffocare. Ironia, appunto, e anche



spesso autoironia, gusto della battuta e del racconto: ma tutto
sorvegliato e governato da un superiore senso dei rapporti e dello
scambio, che talvolta traluceva anche da un’amabile canzonatura.
In “Parole di giorni lontani”, il testo autobiografico apparso nel
2006, Tullio ha ricostruito il suo lungo iter da una modesta ma
compatta famiglia pugliese-napoletana, all'interno della quale ha
maturato i germi decisivi della sua esperienza personale e
scientifica, e persino dei suoi preliminari e fondamentali interessi

linguistici.

Ma anche in quest’ultimo ambito di osservazioni, umanita e
scienza, 1'uomo, il personaggio e la sua ricerca si confrontano e si
confondono continuamente. In alcuni aurei libretti, apparsi presso
il suo sempre prediletto editore Laterza, — per esempio,
“Linguistica elementare”, del 1998, e “Prima lezione sul
linguaggio”, del 2002, — Tullio continuamente si chiede, e chiede
al lettore, come si fa a comunicare con il resto del mondo, dicendo

cose nuove, usando la lingua in modo nuovo, al tempo stesso



senza precipitare in un specialismo incomunicabile. La risposta
molto semplice, quasi lapalissiana, e tuttavia seria e convincente
oltre ogni possibile obiezione, e che un testo, se vuole essere
compreso, e diventare dunque utile, "cerca di essere il meno
specialistico possibile". Il grande studioso e il comunicatore

semplice € umano sono sempre stati la stessa cosa.
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