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Come tutti facilmente capirete, mi è estremamente difficile parlare 

qui di Tullio De Mauro come di un individuo caro 

improvvisamente scomparso, – che non c'è più. Ci siamo 

conosciuti qui, esattamente su questi banchi, nella Facoltà di 

Lettere dell'Università di Roma, quando questa era unica e sola, a 

metà degli anni Cinquanta, e cioè più di sessant'anni fa; e da 

allora non abbiamo più smesso di frequentarci, sentirci, 

consigliarci, scambiare opinioni e, spesso, sorridere, e non di rado 

ridere, e talvolta fragorosamente ridere. Nella differenza talvolta 

delle premesse e delle opinioni, ma sempre con un grande 

rispetto reciproco, che, com'è noto, proprio quando parte dalle 

differenze, è il fondamento delle grandi amicizie. Mi sento perciò 

di parlare qui in veste semplicemente di testimone, come 

suppongo abbiano voluto la moglie Silvana e i figli Giovanni e 
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Sabina, per dire, anzi, più semplicemente accennare, la 

straordinaria, gigantesca continuità del suo sforzo creativo, dalle 

prime prove lontane alle recentissime esperienze. In attesa, 

ovviamente, che ci si torni sopra presto e ovviamente molto più a 

fondo. 

 

Negli interventi giornalistici e nelle interviste degli ultimi giorni, 

che lo hanno riguardato, ricorre spesso il riferimento, – e io stesso 

mi ci sono soffermato –, a quello che sembrerebbe essere il nodo 

problematico più importante e significativo della personalità di 

studioso di Tullio De Mauro: e cioè il nesso profondo e 

irrinunciabile fra l'attività di analisi e teoria linguistica e il 

cosiddetto impegno civile. Credo convenga ripartire da qui per 

impostare questa sia pur breve ricostruzione della sua personalità. 

 

Quando all’inizio degli anni '60 mi capitò di leggere “Storia 

linguistica dell’Italia unita”, nella sua stesura dattiloscritta, che 

l’autore mi aveva generosamente “passato”, ebbi come 
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l'impressione di una sconvolgente rivelazione del nuovo, una 

sorta di mazzata sulla testa. Non solo perché la lingua di cui 

l'autore parlava non era più soltanto la lingua degli autori e dei 

letterati molto studiati e amati (ma a dir la verità era anche 

quella), ma era la “lingua degli italiani”, quella parlata da mio 

padre e da mia madre quando cenavamo solitari tra le mura 

domestiche, oppure quella dei miei antenati contadini, oppure dei 

miei compagni di classe delle elementari, i quali mi si rivolgevano 

sorridendo con parole ed espressioni che la "buona regola" aveva 

volenterosamente cancellato da tempo, e che io già allora stentavo 

a capire. Nel 1963, al momento della pubblicazione del libro, 

Tullio aveva poco più di trent'anni: evidentemente lo aveva 

genialmente pensato e scritto nel periodo immediatamente 

successivo alla tesi di laurea. 

 

A partire da qui, segnalerei nella produzione di Tullio due 

elementi destinati da allora a diventare permanenti. Da una parte, 

la scienza linguistica più alta, “L’introduzione alla semantica”, 
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apparsa appena due anni più tardi, nel 1965, appare nutrita 

dell’insegnamento di due personalità europee fortemente 

innovative, anzi, direi quasi eversive, come de Saussure e 

Wittgenstein, novità del tutto inconsueta (e anche molto discussa 

e un po’ scandalosa) nel campo degli studi linguistici italiani. 

Dall’altra, la persuasione, altrettanto profonda e inestirpabile, che 

la lingua è un fenomeno eminentemente sociale, la cui origine e 

pratica comunitaria non avrebbe mai potuto essere abbastanza 

riconosciuta e studiata come elemento generativo e compositivo 

di ogni tipo di lingua. Quando si parla di “comunicazione e 

ragione”, non ci si può limitare, sono parole sue, all’analisi 

astratta e regolativa dei fenomeni: "La sola arma possibile non è 

un argomento, ma un'esperienza: l’esperienza stessa del 

comunicare". E ancora "Non possiamo dimostrare la necessità 

della congruenza o la vita, ma solo possiamo essere congruenti e 

vivere...". Agli interpreti futuri spetterà il compito di mettere in 

luce quale sia il rapporto, nel pensiero di Tullio, tra queste 

affermazioni e l'originario crocianesimo, anch’esso molto 
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profondo. Se comunque si mettono insieme anche questa volta le 

due cose, si capisce a quale altezza di pensiero e di stile si sia 

mosso fin dall’inizio il pensiero di Tullio de Mauro. La summa di 

queste posizioni si ritroverà qualche anno più tardi, 2004, nella 

bellissima conversazione con Francesco Erbani, “La cultura degli 

italiani”. 

 

Una prima fondamentale conseguenza. Nei sessant'anni che ci 

separano dall’inizio della nostra amicizia, io ho visto molti, 

studiosi, colleghi, politici, militanti, occuparsi di storia nazionale, 

– della cosiddetta Italia, appunto, – di ceti e di classi, di conflitti e 

di lotta, ma nessuno come lui occuparsi e studiare 

comportamenti, abitudini, bisogni degli italiani: gli italiani, e cioè 

la forma concreta e vivente, e non ideologica, della Nazione, la 

realtà con cui continuamente fa i conti la lotta secolare fra 

reazione e progresso.  

 



 

 

 

 

 6 

L'educazione linguistica, diretta e indiretta, – e dunque la scuola, 

l'Università, e poi anche la televisione e l'universo 

massmediatico –, diventano il terreno decisivo per stabilire chi sta 

da una parte e chi dall'altra. La simpatia per don Milani, al di là 

del fatto umano, tuttavia anch'esso importante, scaturisce 

anch’essa da una posizione teorico-scientifica come questa. Se 

allarghiamo lo sguardo, e al tempo stesso lo focalizziamo 

direttamente sull'oggetto del nostro discorso, potremmo scoprire 

insieme un’altra “congnenza” (per usare il suo termine) nel suo 

modo di concepire il rapporto fra pensiero e vita. Ma come si fa a 

parlare in pubblico, in un’occasione come questa, della sua 

profonda umanità, delle sue sofferenze silenziose, della sua 

capacità di amore, della sua discrezione intelligente, del suo alto 

senso dei rapporti umani? Intere generazioni di studenti, allievi 

numerosi e di altissimo livello, un gran numero di amici 

affezionati e fedeli, soprattutto la moglie e i figli, hanno 

sperimentato questa ineguagliabile capacità di entrare in rapporto 

e dare, senza prevaricare né soffocare. Ironia, appunto, e anche 
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spesso autoironia, gusto della battuta e del racconto: ma tutto 

sorvegliato e governato da un superiore senso dei rapporti e dello 

scambio, che talvolta traluceva anche da un’amabile canzonatura. 

In “Parole di giorni lontani”, il testo autobiografico apparso nel 

2006, Tullio ha ricostruito il suo lungo iter da una modesta ma 

compatta famiglia pugliese-napoletana, all'interno della quale ha 

maturato i germi decisivi della sua esperienza personale e 

scientifica, e persino dei suoi preliminari e fondamentali interessi 

linguistici. 

 

Ma anche in quest’ultimo ambito di osservazioni, umanità e 

scienza, l'uomo, il personaggio e la sua ricerca si confrontano e si 

confondono continuamente. In alcuni aurei libretti, apparsi presso 

il suo sempre prediletto editore Laterza, – per esempio, 

“Linguistica elementare”, del 1998, e “Prima lezione sul 

linguaggio”, del 2002, – Tullio continuamente si chiede, e chiede 

al lettore, come si fa a comunicare con il resto del mondo, dicendo 

cose nuove, usando la lingua in modo nuovo, al tempo stesso 
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senza precipitare in un specialismo incomunicabile. La risposta 

molto semplice, quasi lapalissiana, è tuttavia seria e convincente 

oltre ogni possibile obiezione, è che un testo, se vuole essere 

compreso, e diventare dunque utile, "cerca di essere il meno 

specialistico possibile". Il grande studioso e il comunicatore 

semplice e umano sono sempre stati la stessa cosa.  

 

Alberto Asor Rosa 

Professore emerito della Sapienza Università di Roma 


